幼稚園の卒園文集の「好きな食べ物」の欄には「大根の味噌汁」と書いた。
大根とは我ながらシブい。
小学校の卒業文集の「いま思うこと」の欄には「カツ丼食べたい」と書いた。
こちらはシュールを気取ってひどくサムい。
ちなみに私の隣には、町内で同じく寺の息子であったT君の言葉があった。
「立派なお坊さんになってお父さんを助けたい」
編集した担任の先生の悪意を感じるが、それはこの際どうでもよろしい。
彼はいま立派なお坊さんになっているし、私はいまだにカツ丼が好きなのだ。
レアチーズケーキの上にかかったクランベリーソースが好き。
白と紫、定型と即興、コスモとカオスの対比はどこか詩的でさえある。
寒いのは嫌いだが「寒いね」と言い合うことは好き。
ビル風にさらわれないように、小さく掛け合う言葉があたたかい。
夏の夜の寝苦しさに足先で探るシーツの冷たさが好き。
つかの間の快楽を求める往復運動、夢と現のあわいにまどろむ。
詩とはなにか。
それはバランス感覚。
詩とはなにか。
それはつかず離れずの温度感。
詩とはなにか。
それはおそらく恋に似て。
しゃべりすぎてはいけない。
沈黙を、余白を、吸う息を、相づちを、微笑みを。
詩とは不可能なことを信じること。
奇想天外なところに出口が開くこと。
そうして彼女は去った、愛に似た何かを残して。